请安装我们的客户端
更新超快的免费小说APP
添加到主屏幕
请点击
，然后点击“添加到主屏幕”
言说即错误，表达即荒谬。
——题记
1
我知道，写出本文的第一个字，就是非常荒谬的事情。像样的作品没有一部，我却在这儿正襟危坐谈写作。这实在是中国文人的又一伟大传统，和喜欢在作品中胡说八道挺合拍的。刚出道的枪手都会鄙视有人夸夸其谈“怎么写”因为那实在是一种扯淡的形式垄断。因为“怎么写”本身是非常个人化的东西。在这里，我想说的是“写什么”可这更是非常个人化的东西，搞内容垄断更加无耻，一如红色年代纯粹的政治意识形态写作。鉴于中国当代文学进展迟缓的不堪局面，且让我再混帐一回吧。
有朋友对某先锋女作家的言论嗤之以鼻。因为那位女作家接受电视采访时，说自己的写作全凭想象，从不去写什么现实。这不纯粹是一派胡言吗？没有博大精深的生活阅历，没有源远流长的文化底蕴，能算什么好作品？简直是痴人说梦嘛！我一时间竟然语塞了，我放弃了展示自身狭隘的机会。不过我们到底应该“写什么”却成了郁结于我内心深处的疙瘩，甚至结石。
2
中国当代文学是短命的，速朽的，像国人的治国方略一样，多数只是权宜之计、豆腐渣工程。应景文章一向是我们的强项，近视写作一直是我们的风格。马桶中尚未被冲走的粪便；每逢盛大的节日夜空中燃放的烟花；发霉的故纸堆中翻找出来的史料；工业流水线上大量生产的情感，就是我们大小作家的散兵游勇们阐释永恒的题材，意淫世界的渠道。
网络泡沫，报刊垃圾充斥着我们的视野，纯文学死了。商业在网络的温床上，强奸文学。一看到大大小小的文学网站的虚假繁荣，我就能听到商业粗野的喘息，和文学在它丑陋的躯体下痛苦的呻吟和无奈的挣扎。报刊杂志在偷梁换柱，悄悄让生活高于艺术。那些林林总总的“专栏作家”们拉出的“报刊体”休闲娱乐文字，一次次乐此不疲地做着文学行业的“慰安妇”和“慰安夫”
中国当代作家不是脱离生活，实在是太靠近生活了。每个人都抢着把灶台和床铺往书页里搬。他们理解的生活好像就是吃喝拉撒，而他们眼中的先锋，方向总是向下的，好像只能从裤裆里掏出先锋，性话题成为唯一的探针。他们在不遗余力地再现着生活，在与影视作品比试着“镜子”的“亮度”在不断地自取其辱。他们用狭窄的笔尖、中庸的脑瓜、病态的心理，极力描述着幻象般的社会现象和生活细节，那些混乱和拉杂、荒蛮与愚昧、狭隘与自大、自娱和自乐、越描越黑，越描越黑，他们除了一再让读者误读之外，好像一无是处。
3
他们怎么了？其实，我更想质问的是：我们的生活怎么了？因为实际上，他们只是太忠实于我们的生活了。而我们的生活，在多数情况下，并不值得去卖力地记录，宣扬。因为在我看来，它至少是一种非常可疑的生存状态：一个永远沉溺在昔日的灿烂辉煌中的国度，一个被政治和传统玩弄于股掌之中的民族，一个只会模仿和盗版，缺少创造力和发现精神的社会群体，多么像是一幅幅色彩斑斓的镜中幻像和一出出滑稽可笑的皮影戏！我甚至常常产生这样一个幻觉：我们依然活在一段被截取的历史胶片中！一旦撇开衣食住行，触及文化领域，当代的感觉是多么淡薄！
政治权力威严之下的尊卑意识，依然在中国老百姓的头脑中根深蒂固，渗透和辐射到日常生活中间。商业社会的拜金主义，导致的崇高的信仰和理想的普遍丧失，全面物质化甚至异化的当代生活，正在吞吐着一个个不现实的梦魇的泡沫。在此时代背景下，或者说在此生存意识的推动下，那些氤氲着的小快乐，小悲伤，合称喜怒哀乐的玩意儿又算得了什么呢？
在我看来，我们在“怎么写？”方面，其实已经学到并且发明了不少花拳绣腿的技巧。论功效，其实一点不比老外差。差就差在，我们依然沉溺于对所谓“现实生活”的“短命王朝”的临摹中！西方的现实主义是个什么样子？我们的现实主义又是个什么样子？这是一个应该认真思考的问题。我们在早期引进西方文学时，动不动要打下一个深深的关于社会制度批判的烙印，比如说某某作品批判了资本主义社会对人的异化云云。这是多么恶心... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读