请安装我们的客户端
更新超快的免费小说APP
添加到主屏幕
请点击
，然后点击“添加到主屏幕”
。心是通的。
四
因为下雨，天黑得比平时早多了。雨越下越大，才7点多，就开始了漫漫长夜。黑夜让人感到恐惧，尤其是下雨的夜晚。大家呆在食堂里，或食堂的廊檐下，说着话，或不说话，坐着，或躺着，和长夜作斗争。
烛光在风中摇晃，人影和物影散乱在墙壁上，放大成一团团动乱的阴影。
睡成了一个巨大的问题。操场已经是一片泽国，没有人再去住，都搬到了食堂。食堂的餐桌上，廊檐下，廊檐下的雨棚里，都打了铺。风雨之夜，无家可归，睡在地上，苦熬天明，大家才真正感到自己似乎成了灾民。
所幸的是，大家还有饭吃，晚饭还不错，热热的稀饭，白白的馒头；也有被子，学生回家了，公寓里的被子多的是。我和几个男教师把餐桌并在一起，准备铺一个位置，但很快就铺满了。反正我是一个人在学校里，随便怎样都可以过一晚上，也就没有再去找睡档。
妻儿安排在亲母家，哥姐一家也都在这里。亲母家搭了一个防震棚。我下午冒雨送了一张椅子床去。这椅子床遗弃在我的“一帘绿梦”里——“一帘绿梦”原是学校给刘老师租的房子，在倒闭的机械厂里，刘老师有了房子后，让给我住。没住几天，机械厂抵给了银行，银行说要收房租，还没来得及谈，我就搬了家。房子又让给了周老师住。周老师也很快搬了家，于是一把锁锁着，成了废屋没想到因为地震，我想起了这里，打开一看，原来留下的东西还在，有桌椅，有床，有锅灶，基本的生活可以进行。多好啊！我把一些东西搬到了亲母家，准备用过之后就送给她们，农村里用得着。另一些搬到学校里，建一个临时的家，和地震打持久战。
学校里尽量为老师们着想。女生公寓是今年新修的，很坚固，在昨天的地震中没有受到什么伤害，有人建议给无家可归的老师一家开一间，校长安排我去办。实际上，当我做好计划的时候，老师们已经办好了。有好些人提前锁了房间，我去的时候，已成事实，我只好登记谁住在某间，谁又住了某某间，向校长交了差。校长觉得我没有控制好，但也没有责备，也就默认了。
教师加上家属再加上避难的亲戚，有几十近百号人，女生公寓32间房子，瞬间被征用完毕。慑于余震的威胁，绝大多数都挤到了食堂睡。食堂是平房，四周开敞，便于逃生。但食堂很小，只有200多个平方，大家密密地挤在一起，体验着一生一世绝无仅有的体验——
呼噜声，蚊虫声，风雨声，辗转声
汗味，脚臭，霉味、饭菜味
失家之痛，地震之怕，心理之伤，无为之苦
五
其实并不是只有我们在痛苦，在煎熬，学校之外的世界，比我们艰难千百万倍，那里在呻吟，在挣扎，在进行生与死的拼抢
这些，是我们从电视上看到的。
食堂里有一台小发电机，昨天就去买过油，但无法买到，今天又去买，还是无法。天黑之后，工作人员检查发现机箱里还存了点油，也就发了电，能发多久是多久。
电灯只开了两盏，但已经很光明了，简直把心也照亮了，温暖了。大家最想看的是电视，但只能收到一个比较清楚的频道。就是这一个频道，让我们看到了外面的世界。
电视里惨不忍睹的画面，印证了传言中的死亡与废墟。绵阳的北川，7000多人死亡。总理到了北川中学，那里有上千朵年青而美好的生命之花随震凋零。我们还看到了一座座城市的垮塌残垣，一座座村庄的瓦砾断壁，一座座家园的毁灭消失，以及无数的人无家可归；我们还看到了扭断的公路，掩埋的河谷，滑坡的山体，滚落的飞石；我们还看到了不屈的人民，英雄的子弟兵，无私的志愿者，以及还在废墟下抗争的生命。大地震激起了中国人空前的团结，四面八方的援助涌向四川
我们的家乡在电视上也有了消息，什邡、绵竹，龙门山内外的所有乡镇，汉旺、清平、天池、金花，红白，蓥华都在等待救援。我真想去当志愿者，以我的微薄之力，去维护生命的尊严。
但我不能。我要守着学校，一步不离。也许，就是这种坚守，也是一种贡献。只是太平淡，太平淡了。
我不知道老师们在想什么。我只是沉默。外面的雨越下越大，救援的难度也越来越大，老天是存心不想让他的子民活了；但我相信，救援的人是不会停止的。电视里正在播放什邡蓥华镇的援救场面，人们并不因为雨就停止了混凝土块的搬动。生命在呼唤，我只有企求老天，停止下雨，不要下雨，给废墟下残破的生命一点生还的机会！
雨，还是无情地下着，无休无止，不给我的企求一点理会。
发电机不忍让伤痛成为我们永久的记忆，悄然间停止了工作。黑暗重新占领了夜晚的时空，沉默长时间凝固在黑暗的深处。我不知道电视什么时候停了，也不知道烛光什么时候燃起。我的头脑中一片黑暗，黑暗中，跳动着幽幽的火花，他们是映秀，汶川，北川，青川、都江堰，绵竹，汉旺，富新、什邡一张张陌生的脸，熟悉的脸，孩子的脸，年青的脸
六
傍晚的时候，雨哗哗地下着，校长问今晚是哪些人值班。我不知道。到各处去问，找到了12个志愿者，编成4班，我值的是2：00-4：00，跟我一起的还有杨、洪二位老师。
杨老师是老同志，在学校里服务了20多年，一直没有解决“身份”问题。教师这行道，自古以来，文人相轻。高尚的肯定有，地震中高尚已成了他们的墓志铭。多数人很平淡，平淡得教书只是为谋生。的确，是的，不能责备他们，求全要他们一定要有责任感事业心，在灾难时刻，一个人能无愧良心，有点人格，就可以立于天地了。传言中有同行拿卑鄙当通行证，我心里隐隐感到有点耻辱，但愿不是，只是传言而已。但听到有关杨老师的事，我这点隐隐的耻辱变成了伤痛——就因为杨老师是代课老师，有话传出杨老师他该值班，他是怕学校下了他，在挣表现。我只能说幸好我们学校的楼房没有倒，幸好！因此我们在失去了做英雄的同时，得到了逞英雄以及嚼舌头的机会。
其实，杨老师完全可以不值班。他的儿子是退伍军人，已被民兵招去做了志愿者。他的家在农村，还有包产田要做，家里只有老伴一人撑着。学生放回去了，家里更需要他，但他坚持着白天回家干活，晚上护校值班。并不是每个人都能做到，住在学校的有七八十号人，谁没有家，谁的家又不需要照顾，但自愿值班的就只有这么十来个！我深深地为杨老师感到委屈，工作比谁都累，工资还不到我的一半，和那些高级教师相比，只有四分之一；这不说了，还要受到人格的侮辱！但传言就像黑暗一样，无处不在又无影无形。呜呼哀哉！
夜深人静，风咽雨泣。没有电，全镇都在停电，校园里黑得怕人，被地震折磨得身心俱疲的人们，无法抗拒地进入了梦乡。寂静的校园里，除了几个值班的人在游走外，连花儿都入睡了。
校园西南角，女厕所的屏风前，红玫瑰开得特别大，特别艳。强烈的手电光下，我开始以为是一幅画，走近一看，才看清楚是花，映在雪白的磁砖面上，画一般。多好的花呀，就是生在厕所边也依然绽放，带着泪，含着笑，不与谁争，静静开放。
值深夜班简直是一种意志的考验。2点之前，因为心有余悸，睡不安稳。我还好，随便一挤，便睡了一会儿，虽不能睡着，也养了神。杨老师没有我这么随便，他不会去挤谁，就和衣坐在椅子上，用一条被子搭着，做出睡的状态，一到点，就起来了，绝不要人喊。
凄风苦雨，很冷。转过一圈后，又冷又饿又渴，才想起晚上没赶上吃饭的正点，只吃到一个冷馒头。到处找吃的，找到半瓶啤酒，和杨用话下酒，一生难忘的经历。
雨不停地在下，校园里已积起了水。在水中行走，稀里哗啦的响，冷汗直冒，心里发毛。想起废墟下的生命，救援的艰辛，生还的困难，我们还活着，一股暖流流遍了全身。这么一点点苦，能算什么！
一静下来，就止不住地想念，风雨之中，没有我的羽翼，妻儿可曾安眠？还有老父老母，他们可曾安好？这么两天来，从家门口路过都没有回去看一下，心里真是对不起他们老人家啊！
人啊，立于社会，岂能两全？
2008年5月13日